Recetas crónicas

El calendario ……………….. …….varado en 2008

Los días como ...XXXaspasXXX …..y un miércoles

un alud ………(un paréntesis) ……. un no regresar

una lágrima ……resbalando ……… se hace sudor

……………. Reminyl

……………..Ferrosanol

……………..Covals

…………….Amaryl

…………….Cardiser

…………….Urotrol

…………….Axura

…………….Olmetec

…………….Cardyl

…………….Tromalyt

…………….Omeprazol

El polvo ……..tan seco como entonces ….. pero con más canas

obvia metáfora del tiempo y la ausencia

la imagen del reloj parado …… también es previsible

pero es real

el reloj marca las cinco ….. menos veinte

la misma hora …………….que ayer

la misma ….. que jueves ….. agosto ….. dieciséis

la misma hora cuando me vaya

y cierre la puerta a las camisas sin lavar

a los cronopios que amasan su desidia bajo la cama de muelles

al colchón manchado de orín

a los ritos sin sentido

…………….. Omeprazol

…………….. Cardyl

…………….. Urotrol

…………….. Reminyl

…………….. Cardiser

…………….. Ferrosanol

…………….. OlmetecOlmetec

…………….. Covals

……………. Axura

……………. Tromalyt

……………. Amaryl

en todos los cajones ….. bolsas de plástico

dobladas ….. vacías ….. arrugadas

como el agua que ya no gotea

como los recibos con recargo

que dejan ….. su reguero ….. de incontinencia

reminylcovalsamarylferrosanolaxuraurotrolcardylomeprazoltromalytolmeteccardiser

ahora quedan abiertas  las ventanas de la herrumbre

trazando líneas de fuga

amnistiando el moho adobe en la pared

arde un motor en la calle

el mar

es un proyecto

pan

fruta

leche

comida

cena